Neste trabalho, procuramos fundamentar uma resposta para um antigo problema: quando e como Hildebrando de Soana (1020?-1085) se tornou o protagonista do poder papal? Um persistente consenso tem levado os historiadores a mirarem a mesma certeza: o homem coroado como Gregório VII dominou a cena eclesiástica ocidental desde seu ingresso na corte papal, em 1049, por meio de uma liderança inabalável. Sua ascensão, supostamente contínua e irrefreável, teria dotado a política pontifícia de unidade e caráter programático. Mas, para muitos contemporâneos, isto não era evidente. Um texto contém elementos para a formulação de outra perspectiva: Ad Heinricum IV Imperatorem libri VII. Escrita por Benzo (?-1089), bispo de Alba, a narrativa é um valioso documento sobre a ascensão política de Hildebrando e oferece indícios de que o bispo de Alba estabeleceu a medida com a qual o controverso papa seria lembrado, tanto pela Igreja, quanto pela historiografia. Talvez, Benzo de Alba tenha inventado Gregório VII.